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パトリック・ストークス 
『キェルケゴールのインターネット批判』

訳：的場　敦也
〔　〕とローマ数字の文末脚注は訳者による挿入。

　21世紀を生きることは、生活の大部分をインターネットで過ごすことであ
る。我々がいかにして世界と向き合い、いかにして他者とコミュニケーション
するのかは、多かれ少なかれシームレスに日々の実存在existenceへ埋め込ま
れるという形で、ますます電子的に媒介されるようになっている。インター
ネットは、もはや〔単に〕我々が訪問する場所ではなく、我々が世界中を動き
回る方法の一部分となっている。肉体を持つ実存在である我々のこの新しい側
面は、新しい倫理的問題を投げかけてきた。オンラインでの行動や関係におけ
る存在論的・倫理的状態とは何なのか？　そしてそうした行動や関係は本当の
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なのか？　我々はオンラインの環境において他者とどのように関与するべ
きなのか？　倫理的に真正で積極的に関与する人生というものはオンラインに
おいて可能なのか、あるいは、インターネットは我々をみな、単なる傍観者へ
と変えてしまうのだろうか？
　驚くべきことかもしれないが、キェルケゴールは、こうした問題について
我々に何がしかを教えてくれる人物として、すでに何度も引き合いに出されて
きた。今は亡きヒューバート・ドレイファスHubert Dreyfusは、早くも2001

年の彼の著作On the Internetにおいて、インターネット批判家の同業者として、
キェルケゴールに関心を寄せ、遠い過去の人間であるこのデンマーク人が、新
しく台頭しつつある形態のオンライン・コミュニケーションを目の当たりにし
たならば、きっと我慢ならなかったに違いない、インターネット嫌いの気難し
屋の同じ仲間と見なしたのである＊1。キェルケゴールは、オンライン時代の黎

＊ 1  Hubert Dreyfus, On the Internet, 2nd edn., New York, Routledge, 2008.
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明期から、様々な形態のオンライン上の社交を「しっかりとした形のある「本
当の」社交の、ぼんやりした、欠陥のある反射以外の何物でもない」＊2 と見な
す学術的な電脳－悲観主義の一形態として徴用されてきた。しかしインター
ネットは成長をつづけて発展し、そのスピードは、哲学的分析の遅々とした作
業をひっかき回している。それでは、キェルケゴールは今日のインターネット
をどう考えるのだろうか、とりわけ、ソーシャル・メディアの倫理的危険と倫
理的可能性について彼は何を語るのだろうか。

１．�キェルケゴールの時代の科学技術上の文脈�
　─そして現在の文脈

　キェルケゴールの人生は電子コミュニケーションの黎明期と重なっている。
このことは彼の著作に反映されている。1840年代に人々が目にするようになっ
た電信electric telegraphは、『死に至る病』（1849年）における、終末論的責任
のアナロジーにおいて表れている。

人生を通って永遠性に至る旅路を歩む罪人の状況は、急行電車に乗って自
分の行為、自分の犯罪から逃れてきた殺人犯の状況に似ている。ああ、彼
が座っている座席、その真下には、電磁石式の電信 electromagnetic 

telegraphが走っていて、彼の人相と、彼を次の駅で捕まえるようにとい
う指令を携えている。彼が駅について席を立つと、彼は逮捕される─彼
は、自分への告発を、自分で携え、自分で持って行ったというわけだ。＊3

　この逸話は、モールス信号が実際はどのように作用しているのかについて
─1840年代後半には理解可能であったのだが─精通していないという点で

＊ 2  Karl Verstrynge, Being and Becoming a Virtual Self: Taking Kierkegaard into the 
Realm of Online Social Interaction, edited, 2011, Vol. 2011, p. 303, https://www.
degruyter.com/view/j/kier.2011.2011.issue-1/9783110236514.303/9783110236514. 
303.xml, (accessed 2019-03-21t03:18:22.649+01:00).

＊ 3  SKS 11, 235 / SUD, 124. ホングは elektromagnetiske Telegraphを ‘telegraph wires’ 
と訳している。この翻訳はキェルケゴールには寛大であるが、おそらく、この新し
い科学技術の理解の欠如をおおい隠している。
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印象的である。この時から、キェルケゴールは、近代─まさにキェルケゴー
ルがきわめて批判的である時代─の「大発見」(Opdagelser)＊4のシニフィア
ンとして、鉄道と並んで電信に言及している。キェルケゴールにとって、当代
において、「コミュニケーションの速度は、優柔不断さののろさに対して反比
例している」＊5。とりわけ、1854年のある日記では、以下のような厳しい批判が
行われている。

　それゆえ、なんとまあ当然のむくいであろうか、人類への嘲弄、この電
信、吐き気を催すような、ほとんど日常に蔓延している虚偽は！　ああ、
喜びたまえ、人類よ、君たちは電信を発明した。この時代にかくもふさわ
しい、そして可能な限り大々的な尺度で虚偽に適した発明をしたことを、
誇りに思いたまえ。ローマ人が中傷者にCという文字の烙印を押したよう
に、電信というものは、人類─汝ら嘘つきたち─に対する烙印なので
ある。＊6

　キェルケゴールはすでに、世界が電子コミュニケーションと鉄道によってま
すます疾走しつつあることを理解することができた。しかし、彼はあまりにも
早く死んでしまったので、正真正銘斬新な電信の影響が結実するのを見届ける
ことはなかった。それでは、いかにして、彼は、インターネット・コミュニ
ケーション時代に対する有益な批判家ないしこの時代への有益な案内者となり
えるのだろうか。ここで私が提案したいことは、キェルケゴールがインター
ネット時代に有益な警告をもたらしてくれるように思われるのは、彼が電子の
時代の始まりではなく、放送
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の時代の始まりにおいて執筆活動をしていたとい
う限りにおいて、であるということである。この放送の時代において、彼は、
人間のコミュニケーションが、均衡と互恵という規範的な領域からさまよい出
ようとしているのを目撃したのであった。

＊ 4  SKS 26, 123.
＊ 5  SKS 8, 62 / TA, 64.
＊ 6  SKS 26, 150 / JP 6, 531-2
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　我々は、新聞を「古い」テクノロジーと思いがちである。しかし、ある意
味、新聞の到来は、放送の時代、つまり少数の生産者から多数の受動的な聴衆
へと情報が高速で伝達されることによって特徴づけられる時代、の始まりなの
である。対照的に、我々は放送の時代の終わり
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を生きているように思われる。
伝統的な形態の放送はもちろん生き残るであろう、しかし、これらはますます
〔新しいメディアと比べて、より〕非同期的な＊7ものになっていくであろう。
放送されている番組を腰かけて同時一斉に見たり聞いたりする代わりに、我々
は、個々別々に、見たり聞いたりする対象と時間を選択する─そして、一対
多の放送のパラダイムは、もっと相互作用的な形態のメディアにどんどん置き
換えられてきている。個人はいまやメディアコンテンツの単なる受動的な受信
者ではなく、彼ら自身が再媒介者 re-mediatorなのであって、コンテンツの制
作者は、ソーシャル・メディアのアフォーダンス〔ソーシャル・メディアとい
う形式そのものが持つ、再媒介行為を誘発するという性質〕の恩恵に浴してい
る。また、ニュースメディアの相互作用機能は、現在は、以前よりもはるかに
重要なものになっている。物語が作り出されるのは、読まれるためだけではな
く、共有されコメントされるためでもある。しかし、これから見ていくよう
に、放送的な新聞メディアに対するキェルケゴールの批判の多くは、驚くべき
ことに、このようにさらに相互作用的になった環境においてもなお、大いに当
てはまっているのである。

２．キェルケゴールの古いメディアに対する批判
　新聞メディアとのキェルケゴールのかかわりは学生時代にさかのぼるが、倫
理的・精神的な生に対する新聞メディアの否定的影響は、1843年前後からずっ
とキェルケゴールの重要な関心事だったようである＊8。彼は「日刊新聞の圧政

＊ 7  確かに新聞は、ラジオやテレビといった放送電子メディアに比べると非同期的であ
る。しかし、新聞は、それ以前に登場したメディアに比べれば、概して同期的であ
る。言い換えれば、本とは違って、新聞は出版された日に消費されるのが典型的で
あった。

＊ 8  Nerina Jansen, ‘The Individual versus the Public: A Key to Kierkegaard’s Views of 
the Daily Press’, in Robert L. Perkins (ed.), International Kierkegaard Commentary: 
The Corsair Affair, Macon, GA, Mercer University Press, 1990, p. 1.
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は、あらゆる圧政の中でも、もっとも破滅的で、さげすむべきものである」＊9、
「日刊新聞は近代世界における邪悪な原理であり、そして邪悪な原理であり続
けるだろう」、「その詭弁性といったら際限がない、というのも、それはますま
す低俗な読者へと浸透し」、「あまりにも多くの汚らわしさや卑劣さを掻き立て
るので、どんな国家でも手に負えないようになるからである」＊10と述べる。
ジャーナリストの「無謀さや無神経さ」について語る際、1849年のある時には
こんな風にさえ述べるのである。

もし私が一人の娘の父であり、娘が誘惑されているとするならば、私は彼
女に絶望したりはしないだろう。私は誘惑から救われることを希望するで
あろう。しかし、もし私に息子がいて、息子がジャーナリストとなり、し
かも5年もそのままであったとするならば、私は彼を見離すだろう。＊11

　メディアに対するこうした充ち溢れんばかりの敵意には、明らかに伝記的な
起源がある。それは、1846年の『コルサー』紙との悲惨な確執に関係してい
る。『コルサー』という風刺新聞は、大衆の代弁者として上流階級への風刺と
して登場したが、実のところは、中流階級のルサンチマンや俗物根性のための
媒介物となっていた。この出来事は明らかに彼に傷を残し、そしてまず間違い
なく、自らを「群衆」に対する「単独者」と見なす彼の見解を先鋭化させた。
しかし、キェルケゴールの新聞メディア非難は、単なるルサンチマンや腹立ち
まぎれの所業ではない。むしろ、キェルケゴールにとって、メディアは個人と
より広い社会との間の本当に新しい形態の関係─統合され責任ある自己の持
つ倫理的課題にとって有害であるような関係─を生み出すものであった。こ
の後、公衆
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public、匿名性
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anonymity、均衡
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proportionalityという3つの題目の
もとで、このことがどういう点で真実であるかを考察し、そしてこれらの題目
に関するキェルケゴールの思想が、インターネット時代における現代の我々の

＊ 9   SKS 20, 33 / JP 2, 478.
＊ 10  SKS 20, 152 / JP 2, 479. 
＊ 11  SKS 22, 422 / JP 2, 485.
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状況にどのように適用可能かを議論していく。

３．公衆　The�Public
　キェルケゴールのメディアに対する関心は、最終的には倫理的なものである
が、同時に存在論的なものでもある。著作家として、そして著作活動の理論家
として、キェルケゴールは、話し手speaker、聞き手hearer、そして両者の間
で伝達される中身である中間存在 in-between-being （mellemværelse）という3

つの要素からなるコミュニケーション構造を鋭敏に意識していた＊12。著作家と
して、彼は、著者と読者の間にまさに適切な種類の関係性が生まれるための状
況を設定することに特に熱心であった。しかし新聞メディアは、キェルケゴー
ルの考えでは、公衆という新しい範疇を作り出すことによって、この存在論を
揮発させてしまう。それによって、新聞メディアは適切な倫理的責任感を挫
き、人間のコミュニケーションの根源的構造から逸脱する。
　この批判の多くは、英語では主として『二つの時代』〔日本語では主として
『現代の批判』〕の名で知られている、トマシーネ・ギュレンボーア・エーレン
スヴェーアThomasine Gyllembourg Ehrensvärdによって匿名で出版された小
説への批評本の中で展開されている。この著作において彼は、彼が水平化
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と呼
ぶ、すべての人間や意見、実践を、同じ水準の評価ないし認識価値へと引き下
げようとする時代の傾向への批判を展開する。キェルケゴールの水平化に対す
る批判は、今日の民主主義の時代において、我々にはまったく疑わしく思われ
る仕方で、少なくとも表面的には、明らかに反平等主義的なものである。しか
しこの批判は、すべての情報源が共通の水準 levelへと引き下げられている
─そのことは、インターネットという構造に大いに起因している事実だが
─我々の時代にとって、重要な響きを有している。情報は、その情報の信憑
性や認識状態において本質的に差異が認められないような形式で入手可能であ
る。それゆえに、一流の科学者による気候変動についての論文、つまり、知識
生産において独自の仕方で特権的な過程を経て生まれたはずの生産物が、気候

＊ 12  Patrick Stokes, Kierkegaard’s mirrors : interest, self, and moral vision, Basingstoke, 
UK ; New York, Palgrave Macmillan, 2010, pp. 47-8.
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変動否定主義者のブログとまるきり違わないマウス・クリック数になってしま
うのである。我々のこんにちのポスト－真理の状況は、まず間違いなく、少な
くとも部分的には、インターネットにおけるこの水平化の特徴と相関してい
る。
　しかし、キェルケゴールにとって、水平化に関する問題は、単にそれが見方
や意見の均一化を推進するということだけでなく、これらの意見が帰属する
まったく抽象的な統一体entity、すなわち「公衆」を生み出すことによってそ
うするということである。公衆は、「何か巨大なもの、抽象的な空虚、全てで
あり無でもあるような真空」＊13であり、そして同時に「あらゆる力にとっての
最大の危険物であり、最大の無意味」＊14である。公衆は共同体や社会ではない。
共同体は互恵的で具体的な関係、責任、敬意を有している。公衆は、対照的
に、そのような内在的な責任、関係をいっさい有していない。他者とともに生
きることが具体的な状況や共同体を生み出す一方、「公衆という存在は、何の
状況も共同体も生み出さない」＊15、というのも、個人の間に何ら本当の同時代
性はなく、ただただ抽象的な範疇への関係しかないのだから。代わりに、公衆
は「積極的に個人や共同体を築き上げようとする類のコミュニケーションとの
関係を阻害する」＊16。公衆は、キェルケゴール曰く、「滑稽にも参加者が第三者
になることによって形作られる抽象的な集合物」＊17なのである。公衆は個人か
ら成っているのではない、むしろ、公衆という範疇を通して個人は単なる傍観
者となる。誰も個人として具体的で互恵的な行動の世界に関係しようとはしな
い、その代わりに見物人として世論という抽象的な範疇に関係する、それゆ
え、道徳的・社会的な行動は不可能になる。公衆は行動しない、それ〔公衆〕
は、それ自身が関与しない出来事を眺め、コメントするだけである。
　この存在論はどの程度、新しいメディアに移し替えられるのか。一見する

＊ 13  SKS 8, 88 / TA, 93.
＊ 14  SKS 8, 89 / TA, 93.
＊ 15  SKS 8, 87 / TA, 91.
＊ 16  David Lappano, ‘A Coiled Spring: Kierkegaard on the Press, the Public, and a Crisis 

of Communication’, Heythrop Journal, vol. 55, no. 5, 2014, p. 783.
＊ 17  SKS 8, 89 / TA, 94
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と、ソーシャル・メディアとインターネット・コミュニケーションの相互作用
的な性質によって、我々はキェルケゴールが描いたものとはかなり違う局面に
置かれている。放送メディアが、放送物の暗黙の視聴者として公衆を作り出す
のに対し、限られた視聴者にだけに流される有線放送は、「公衆」への断片化
〔という事態〕を示唆しており、一方でソーシャル・メディアは行為者ごとの
直接的な個人的やり取りを用意している。さらに、膨大なインターネットイン
フラが、さまざまな体験についての個人の意見やフィードバックを提供するた
めにあてがわれている─実は、キェルケゴールはこの「あらゆるものへの批
評」という可能性が台頭してくるのを、彼の時代において既に予見しているの
だが。

新聞による評価Evaluation by newspaper ⅰは、徐々に拡大していって、夢
にも見られなかったような対象にまで及ぶようになるだろう。先日、ある
地方紙が以下のように報じている。ある男性が執行人 John Doeによって
処刑された、彼は素晴らしい正確さでもって職務を遂行した。執行人
David Roe、彼は公の場で誰かを鞭打つためにいるのだが、彼もまた満足
のいくやり方で職務を遂行した。＊18

　しかしドレイファスは、キェルケゴールは、「世界中からの匿名の情報であ
ふれていて、（……）結論のないまま果てしなく、あらゆる話題について議論
することができる」インターネットを、「新聞と喫茶店という最悪の装置のハ
イテク総合物high-tech synthesis」＊19と見たであろう、と主張した。ドレイファ
スが解決の手掛かりにしている実例はブログ活動bloggingであるが、彼の言
うことの大半はソーシャル・メディアにも当てはまる。我々は実は頻繁に「イ
ンターネット」というものを、ある新しい公衆へと具象化 reifyしている。もっ
ともその新しい公衆は、相互に重なり合うサブ公衆sub-publicを持っているの
だが。きわめて頻繁に、我々は、見解とか行動がこうしたサブ公衆に由来する

＊ 18  JP 2, 487/SKS 18, 289 
＊ 19  Dreyfus, p. 77.
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ものだと考えている。また、我々は、きわめて頻繁に、行為者としてのあらゆ
る関係性を、我々が消費し共有するものにゆだねるという形で、物語や写真、
ミーム、ビデオを消費し共有するという傍観者の役割に没頭してしまってもい
る。出来事は、キェルケゴールの言葉を使うならば、「自分では何一つ理解せ
ず、何もしようとはしないこの不精な群衆crowd、今は歓待を受けたり、誰か
のすることは全部ゴシップの種になるためにされているのだという考えに耽っ
ていたりしたいこの見物人の公衆gallery-public」＊20のために憤慨とか、機知を
表現するための単なる機会に過ぎないものとなる。傍観者として、相互的互恵
性をはく奪されたことで、「群衆連合は、人々の生活に無関係な、とるに足ら
ないことを一つに結合するということに基礎をおいている」＊21と、ネリーナ・
ジャンセンはキェルケゴールの公衆観を要約している。
　こういうわけで、メディアによって作り出された公衆についてのキェルケ
ゴールの描写、つまり一世紀後に展開される見世物的な社会への批判を様々な
点で予期するこの描写、にはいまなお、気味が悪いほど的を射ているものがあ
る＊22。

もし私がこの公衆を一人の人間として想像するならば（というのも、優れ
た個々人が一時的に公衆の一部となることがあるとしても、彼らは自らを
安定させる統合的な関係性というものを、本質的に有しているはずなのだ
─たとえ、彼らが宗教性の最も高い水準にまでは到達することはなかっ
たとしても）、私は、きっとローマの皇帝の誰かを思い浮かべるだろう。
彼はよく肥えて恰幅がよく、退屈に苦しんでいて、だから官能的で刺激的
な笑いばかりを欲しがっているような人物である。というのも、機知とい
う神からの賜物は、まったくこの世のものではないのだから。そしてこの
人物は、邪悪であるというよりは不精であるのだが、積極性も持たずにふ

＊ 20  SKS 8, 89-90 / TA, 94
＊ 21  Jansen, p. 7.
＊ 22  キェルケゴールの傍観者観については、以下を参照。George Pattison, Poor Paris!: 

Kierkegaard’s Critique of the Spectacular City, W. De Gruyter, 1999.
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んぞり返りながら、色々なものを見るためにうろつきまわるのである。＊23

　関与したり、投稿したり、共有したりする余地はたくさんあるにもかかわら
ず、インターネットによって作り出された公衆は、やはり〔従来の〕メディア
によって作り出されたものと同様、行為者というより消費者であり、集団的行
動へのコミットメントというよりは、気晴らしの必要にせまられて動かされて
いるのである。
　私が思うに、少なくとも部分的には、これはソーシャル・メディアの「注意
経済attention economy」の仕組みの産物である。フェイスブックやツイッター
のようなプラットフォームは、「いいね likes」や「リツイート retweets」で
もって利用者に報酬を与えることで、オンラインでのやり取りの焦点を、コ
ミュニケーションの中身contentから、コンテンツcontent ⅱの単位〔「いいね」
や「リツイート」の数〕という人気へと移行させる。個人とメディア両方に由
来するコミュニケーションは、その内在的な価値や重要性とは無関係に、最大
の「クリック」を達成するために仕立てられる。「ヴァイラリティVirality〔直
訳すると「ウイルス性」〕」─まさにインターネット公衆が、それについて考
えていることは無関係に、それにとって魅力的であるということだけの指標
─は、それ自体が目的となる。こうした仕組みは水平化を生み出す。なぜな
ら、あらゆる情報がその内在的価値や重要性とは関係なく、「コンテンツ」へ
と引き下げられるからである。ドレイファスが言うように、「とるに足らなさ
過ぎて含まれないものは何もない。特別な地位を要求するほど重要なものも何
もない」＊24。ソーシャル・メディアの多くにおいて、とるに足らないもの、あ
るいは超現実的なものが、コミュニケーション帯域を占拠している。公衆の関
心を引くものは、客観的に見て我々が公衆の関心事であるべきであると思うも
のからは、まったくかけ離れている。しかし、最終節で議論するように、これ
がオンライン公衆の倫理的価値に対する最終的な見解である必要はない。我々
は、それどころか、インターネット・アフォーダンスが我々を水平化へ、無責

＊ 23  SKS 8, 90 / TA, 94
＊ 24  Dreyfus, p. 79.
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任な公衆の発生へと追い込んでいくのを、克服することができるかもしれない
のである。
　

４．匿名性
　周知のとおり、ソーシャル・メディアは、頻繁に、しかもとりわけ残忍なや
り方で、悪用が行われる場所である。「トローリング trolling〔日本では荒らし
や釣りなどと呼ばれる嫌がらせ〕」行為は、英語圏インターネットにおいても、
多くの人にとって日常茶飯事となるくらいありふれており、また、生活をめ
ちゃくちゃにしたり、死に追いやったりするほど深刻でもある。時折、コメン
テーターや政策立案者らが、問題なのは、オンライン上で匿名で居続けられる
ことであり、そのことで、人間の行為やコメントへの責任感が蝕まれていると
示唆することがあった。それに応じるように、実名使用の方策を実施してト
ローリングを思いとどまらせようとする、フェイスブックのようなプラット
フォームもある。こうした方策は、もし自分の実名をオンライン上で使用する
のを強制されると攻撃の対象にされるかもしれないと思う利用者グループに
よって、反対されてきた。さらに、トローリングがますます匿名ではなくなっ
てきていることを示唆する実証的なデータも出てきていて＊25、実名使用を強要
しても、オンライン上の不正な振る舞いが減ることにはならなさそうである。
しかしキェルケゴールは、匿名性の問題性は、突き詰めると、実名を使うかど
うかという問題では全くないということを示唆している。
　キェルケゴールが彼の時代のニュース・メディアの匿名性を非難したこと
は、驚くほど、偽善的であるのかもしれない。というのも、キェルケゴール自
身、著作の多くを仮名pseudonymで出版しているのだから。しかし、ここで
重要なのは、匿名性という言葉でもってキェルケゴールが何を言わんとしたの
か理解すること、そして匿名性が、彼が用いた類の仮名性と、そして今日ソー
シャル・メディアで行われているような匿名/実名 anonymous/nonymousの
使い分けと、その両者とどのような点で違っているのか理解しておくことであ

＊ 25  Katja Rost, Lea Stahel, and Bruno S Frey, ‘Digital social norm enforcement: Online 
firestorms in social media’, PLoS one, vol. 11, no. 6, 2016.
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る。キェルケゴールの仮名は、第一に、彼の著作の本当の著者を隠すためのも
のではない。彼はときどき編集者として著作に自らの名前を載せている、そし
て『結びとしての非学問的後書』の最後で、彼は、仮名が語り行っているすべ
てのことに対して、法的に責任を持つことを強調している。逆に、仮名の理由
は、著作家に由来する権威を保留することにあり、だから、読者は自分が読ん
だ見解を単純にキェルケゴール修士に帰すことはできない。逆に、多才な人物
たちに、それそれ相互に相いれない人生観 （livsanskuelser）に読者を引き合わ
せることによって、キェルケゴールは読者に、こうした人生観に対する読者自

4

身の
4 4

関係を吟味するように要求している。本名を文章に記すことなしに、著者
は一貫した人生観を、実存在に対する、整合的で人格的に責任のある見通しを
提示することができる。実際、キェルケゴールの『二つの時代』批評は、一貫
した人生観を提示しているとしてこの小説の匿名の著者をほめたたえている
が、それとは反対に、彼は初期には、小説『しがないヴァイオリニスト』には
そうした一貫した人生観が欠けているとして、その実名著者ハンス・クリス
チャン・アンデルセンを批判していたのである。
　キェルケゴールが不平を抱いていた匿名性─それは、実際、彼の時代にお
いてほとんど「警句的意義」＊26を有していると彼が考えていたのものなのだが
─は、このように、その人の本名を用いるかどうかという問題ではなくて、
コミュニケーションが伝達者の感覚によって満たされているかどうかという問
題なのである。コミュニケーションは根本的には、そして正しくは、人格

4 4

の間
のものであるが、新聞メディアの匿名性は、コミュニケーションが非人格的に
なってしまった状況＊27、つまり、人格の間のコミュニケーションの強固な感覚
が欠けてしまった状況の症状であり、その状況を悪化させるものなのである。
キェルケゴールの主張によれば、当時のコミュニケーションの多くは、実名が

4 4 4

使われているときでさえ
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

、まさしくこの強固な感覚を喪失しているのである。

人々は匿名でものを書くだけでなく、匿名で署名を上書きしたりもする、

＊ 26  SKS 8, 98 / TA, 103
＊ 27  Pap. VIII.1 A 540
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そう、匿名で話しもする。（……）現在、人々と話すことはむろん可能で
ある、そして彼らの言うことは確かにとても賢明である、しかし、会話は
どこか匿名で話しているかのような印象を与えるのである。（……）しか
しこうした発言をぜんぶ足し合わせてみても、例えば話すことは限られて
はいても本当に話している、きわめて単純な人間によってすら可能な人格
的な人間的談話にさえ、届くことはない。＊28

　匿名で話をする人と話すことは、彼らの語りには、キェルケゴールが別の箇
所で「真面目さearnestness」ないし「真剣さ seriousness」(alvor)、意志され
た行動を単なる習慣から区別する、「心情のⅲ、獲得された根源性」＊29と呼ぶ固
有性質が欠如していることを示唆している。真剣さは口調の問題ではなくて、
自分が語り行うことに対する、一人称的かつ反省的な所有者意識と当事者意識
に関する問題である。現在の匿名性は、間違った名前や無名で出版する人格に
関することではない。つまり問題なのは、どんな

4 4 4

名前で現れようと、それが、
しばしば、まったく一人の人格

4 4

ではないということである。実際、キェルケ
ゴールは─この引用は、薄気味悪いほどに〔今の〕Google時代を連想させ
るものであるのだが─以下のように付言している。

ドイツでは、恋人のための手引書すらあるのだ。すると最後には、恋人た
ちが腰をかけ、お互いに匿名で話をするという事態にまで、おそらく行き
つくであろう。あらゆるものに手引書がある、そして、いまに、そうした
手引書での所見をまとめた大なり小なりの必携本を丸暗記するのが教育だ
というのが、普通のことになるのだろう。そして人々は、ちょうど植字工
が文字を拾い上げるように、特定の所見を拾い上げていく技能が上達する
のに応じて優れているということになるだろう。＊30

＊ 28  SKS 8, 98 / TA, 103-4
＊ 29  SKS 4, 448 / CA, 149
＊ 30  SKS 8, 99 / TA, 104
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　匿名性についての問題は、単に、所与のコミュニケーション行為に身元確認
4 4 4 4

可能な
4 4 4

人格が実際に結び付けられていないということではなく、コミュニケー
ションが非人格化された

4 4 4 4 4 4 4

ものになるという、もっと根深い問題なのである。新
聞メディアは、まさにそれが真面目に自分自身をある見方〔人生観〕にコミッ
トさせることに伴う危険を弱めることによって、こうした真面目さの欠如を助
長するのである。真面目さにおける危険は、間違った人生観を持つということ
ではなく、その人が持っているありとあらゆる人生観（確約をする、立場を明
確にする、そうすることで嘲笑やもっと悪いものを引き寄せるといった人生
観）から、切り離されることである。真面目さを減衰させることについての新
聞メディアの貢献は、キェルケゴールの見解では、「同じことを言って同じ価
値判断をする人はたくさんいるのだ─だって新聞に印刷されているってこと
は、それだけでもう十分その保証になっているのだから─という、それが与
えてくれる堕落した保証」＊31である。
　この

4 4

危険は、ソーシャル・メディア利用者が実名使用を強制されるかどうか
にかかわらず、オンライン時代にも残されている。問題は、実名の利用者さえ
もが本質的に匿名の方法で、つまり真剣さ

4 4 4

alvorを欠いた方法で、談話に参加
することができるということである。構造的に、ソーシャル・メディアの仕組
みは、人間の関係と応答の多様性を壊し、限られた出来合いの選択肢に狭める
ものである。誰かがあなたの「友だち」であるかそうでないか、誰かがあなた
をフォローするかそうでないか、あなたのプロのネットワークにいるのかそう
でないのか、などなど＊32。あなたはツイートが好きかそうでないのか。フェイ
スブックは6つの異なる「反応」を提供している、でもその中に「嫌いdislike」
はない。「ミームmemes」は特にどこか特定の場所から現れてきたわけでもな
い、そしてそれらを共有する際、我々は暗黙裡に、背後に現実の起点を持た
ず、著者もいないようなコンテンツのための導管となっているのである。

＊ 31  SKS 22, 62 / JP 2, 484
＊ 32  Danah M Boyd, ‘Friendster and publicly ar ticulated social networking’, 2004; 

Shanyang Zhao, Sherri Grasmuck, and Jason Martin, ‘Identity construction on 
Facebook: Digital empowerment in anchored relationships’, Computers in human 
behavior, vol. 24, no. 5, 2008.
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　要約すると、ソーシャル・メディアは表現の新しい機会を作り出してきた一
方で、暗黙裡にこのコミュニケーションの中身を、具体的で責任ある個人の代
わりに匿名の公衆のものにしてしまい、これらの表現でもって、表現を容易に
非人格化してしまうような様々な形態への道を切り開くようにも作られている
のである。

５．不均衡なコミュニケーション
　キェルケゴールのメディアに対するもう一つの批判は、コミュニケーション
が行われるときに想定されるはずの規範的な人間的尺度を、メディアはどうい
うわけか破ってしまうということである。キェルケゴールは日記で、「神はま
さに、ひとりの人間に、自らの隣人と、そして多くとも数人の隣人たちと、
個々別々に話をさせようとした」、そして、新聞メディアのような仕組みを用
いて、膨大な数の人々と一度にコミュニケーションするのに成功するほどの才
能を与えられた人は、本当に限られたごく少数の人間だけである、と断言す
る。新聞メディアは、人々が「ナンセンス以外何もコミュニケーションするこ
とがない」状況を作り出し、「不均衡」（uproportioneret）な形態のコミュニ
ケーションへのアクセス権を、「不器用者たち」に授けてしまうのはほとんど
避けられないのである＊33。政府は、ちょうど個人が危険な武器を手に入れるの
を禁止するように、日刊新聞が「あまりにも巨大すぎるコミュニケーション手
段」＊34になるのを禁止することになるかもしれないとまで彼は言う。そして、
特に我々のインターネット時代を予見するかのような例を彼は書き添えてい
る。

誰かが新しい装置を発明したのを想像してみてほしい。その装置は、小さ
くて便利な通話管で、それを使えば世界中のことを聞くことができるので
ある。私は、警察が、それが使われたなら世界中の国々が精神的にかき乱
されてしまうかもしれないと考えて、それを禁止したりしないだろうか、

＊ 33  SKS 20, 156 / JP 2, 480
＊ 34  SKS 20, 152 / JP 2, 479
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と思うのだ。銃は、確かにそういう考えで禁止されている。＊35

キェルケゴールがこうした仮想のおしゃべり拡声器のことを言うのは、ここだ
けではない。別の日記記述で彼は、話者の個人性を蒸発させ中身を公衆へと配
置換えしてしまうようなやり方を、この形態の放送の物質的な構造に結び付け
ている。

もし誰か話をしたいと思う人が、国中に聞こえるくらい音が響くおしゃべ
り拡声器を持っていたとするなら、たちまち彼は、自分は一人の人間では
なかった（そうではなくて、もっと大きなもの、例えば時の声とかいった
抽象物なのだ）、そして彼は個人と、個々の人間と話をしていたのではな
くて、全世界（例えば人種といった、抽象物）と話をしていたのだ、とい
う印象を作り出すだろう。印刷技術の発明と特にその発達と共に。＊36

　ここで言われているコミュニケーション不均衡には2つの意味がある。第一
に、個人である話者と、多数である聴衆という不均衡に、キェルケゴールは人
間的なコミュニケーションの目的とは正反対のものを見出しているようであ
る。キェルケゴールは、彼の本の多くを「私が喜びと感謝の念をもって私の読
者と呼ぶ、かの単独者」に捧げている。これは、彼の元婚約者レギーネ・オル
センへの間接的言及であると同時に、読者をふるいにかけて、「読者公衆」と
いう不確かな存在論的範疇にのみ込まれることなく、本文に直接かかわろうと
している個人を選び出そうという試みでもある。コミュニケーションは、キェ
ルケゴールにとって、人格間での遭遇の中で発生するはずのものである。一方
で放送メディアは、このコミュニケーション的遭遇の発生場所である互恵性を
揮発させ、それによってその再帰性も揮発させるのである。
　そして、インターネットによって媒介されるコミュニケーションに関する、
今日の多くの不安からすれば、馴染みのある関心が、ここに見出される。つま

＊ 35  SKS 21, 144-5 / JP 2, 483
＊ 36  JP 1, 278/SKS 27, 400
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り、それが何がしか「本当の」コミュニケーションではないということであ
る。ドレイファスは、オンライン上でのやり取りで得られた遠隔的臨場感
telepresenceというものには、重要なある現象的特徴─例えば、誰かと身体
が共在しているときには生じる傷つきやすさ〔向かい合っている対象は傷つき
やすい存在なのだという感覚〕─が欠落しているということを論じること
で、この主張についての明確な具体例を提示している＊37。以下で議論するよう
に、私は、同時代性

4 4 4 4

（samtidighed）というキェルケゴールの概念によって、
我々は遠隔的臨場感の場合におけるこの感覚の欠落を克服することができると
考えている。しかし、キェルケゴールがここで関心を抱いていたのは、日刊新
聞と関係する特定の媒介形態が、聞き手が存在論的に拡散されているというま
さにその理由によって、この種の共－在を困難なものにするということであ
る。書き手と読者は、人格間でのコミュニケーションが不可能になってしまう
くらいたくさんの人に一度に簡単に送信できるという、いわばメディアの物質
的特徴によって、切り離されている。
　第二に、キェルケゴールは、コミュニケーションの中身

4 4

が報道される際の尺
度からすれば価値を持たないという点で、新聞メディアは不均衡なコミュニ
ケーションを伴うと考えている。キェルケゴールは、つまらないことに焦点を
当てて人間を破壊するに至らしめる新聞メディアの実例を挙げている。こうし
た実例は、今でもかなりなじみ深く思われるであろう。

コミュニケーション・メディアの不均衡に注意を向けなければならない。
例えば、若い少女について（しかもフルネームで─そして言うまでもな
く、それは本当のことである〔本名である〕）、彼女は新しいドレスを手に
入れたと、印刷して知らせることによって（そしてこれは本当のことだと
見なされる）、そしてこれを何度か繰り返すことによって、その少女を生
涯にわたって不幸にすることができる。しかも、たった一人の人間がこの
ことを5分間で生み出すことができるのだ。それはどうしてか？なぜなら
新聞メディア（日刊紙）は不均衡なコミュニケーション・メディアだから
＊ 37  Dreyfus, p. 69.



48 パトリック・ストークス『キェルケゴールのインターネット批判』 

である。＊38

　我々はこの例を、セレブ達のとるに足らない生活の詳細を扱うのに躍起にな
り、面白いけれどもうわべだけの物語ばかりを伝えている今日のメディアに、
容易になぞらえることができるだろう。それゆえ、キェルケゴールは、新聞メ
ディアは「その流布の力によって、純粋にかつそれ自体で悪である」、そして
この力がメディアに、「例えば、1マイル四方の土地に十字に鉄道を引くような
ことをすれば、それは、無茶苦茶で、人々の利益になるどころか、すべてを混
乱させてしまうであろうが、それと同じように、社会を精神病院へと変えてし
まいかねないようなある種の狂気」＊39につながる不均衡を与える、と述べる。
一人の少女がドレスを買ったという特に害のない物語を公表することが、「少
女への殺人未遂にまで至って、彼女を死に追いやるかもしれないし、彼女から
正気を奪うかもしれない」＊40という主張は、話題に不相当で不均衡な方法に
よって、唐突かつ破壊的なほどの評判なり悪評なりを与えうることがあるとい
うソーシャル・メディアの様式と、かなり共鳴する部分がある。〔インター
ネット上の〕ミームが「ウイルス性になるgo viral」、それによって現実の人間
が一掃されてしまうことがあるが、これはまったく馬鹿げている。実際、キェ
ルケゴールはとるに足らないことを（実存在の美的側面の鍵となる特徴である
と同時に）公衆の注意を引き付ける目印としている＊41。確かにキェルケゴール
は、コルサー紙がとるに足らないことを肥やしにして、しかも何らかの形で、
さらに広範囲にわたってデンマークならではのとなるような仕方で、成功した
と考えていた＊42。
　別の場合には、この不均衡は楽しませるというよりむしろ苦しめるような諸
形態をとる。特によく見られるのは、パイル－オンpile-onという現象である。
この現象は、ソーシャル・メディア上で、誰かのコメントや振る舞いに対する

＊ 38  SKS 21, 144 / JP 2, 482-3
＊ 39  SKS 25, 428 / JP 2, 490
＊ 40  SKS 25, 428 / JP 2, 490
＊ 41  see e.g. Stokes, p. 23.
＊ 42  Jansen, p. 11.
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批判が殺到することである。こうしたコメントや振る舞いは、もともとはふさ
わしかったとしても、個々の声が非常に多く関与することによって、均衡を失
い、危険なほどゆがめられてしまう。「コールアウト・カルチャー」call-out 

cutureの批判のすべてが有効なものであるわけではないだろうが、それでも、
インターネットがしばしば危険なほど不均衡な結果を産み出しているというの
は事実なのである。そうした不均衡な結果は、キェルケゴールが語るドレスを
買った少女の悲劇がそうであるように、まさにキェルケゴールが批判する、新
聞メディアにおける桁外れのスケールの結果なのである。

６．肯定的な展望?
　ここまでの我々の議論からすると、キェルケゴールのインターネットに対す
る道徳的評価は全く否定的なものであると思われるかもしれない。ここまでの
話では、ソーシャル・メディアは新聞メディアの倫理的に最も危険な特徴を継
承している。それは無責任にも「公衆」、つまりみずから責任をもって行動を
起こす代わりに、受動的に情報を吸収し再媒介するだけの公衆、という隠れ家
に人々を誘い、さらに、人々を馬鹿々々しさに巻き込み、人々を本当の危険に
さらすというふうにして、その桁外れのスケールによってコミュニケーション
を堕落させる。新聞メディアは「単なる抽象的な融解によって」読者をつなぎ
とめていて、「（……）そうした融解の中で、個人の反省や人格的自発性が、滅
ぼされるか、そうでなければ妨害されている」＊43のであるが、まさにそれと同
じようなことはインターネット、特にソーシャル・メディアでも起こってい
る。しかし、キェルケゴールは、非個人化する公衆の構築という点で彼の時代
を批判していた一方で、時折、遠回しとはいえ、社会における個人同士の積極
的な関係性の展望も提示している─そしてここに我々は、インターネットの
「不均衡なコミュニケーション」によって特徴づけられる世界のもっと肯定的
な展望が達成されるかもしれない場所を見出すことができるであろう。
　キェルケゴールのメディア批判は、明らかに、非個人化する集団主義批判の
─それゆえ1848年の民主主義改革への批判の─一部分である。文学研究に

＊ 43  Verstrynge, p.316.
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おいては、デーヴィッド・ラッパノが要約しているように、キェルケゴールは
「19世紀ヨーロッパにおける自由化の動きを見落としており、そして集合的な
生や集団的行動が肯定的な社会的結果を生みうるという可能性を全く認めてい
ない」＊44という想定が一般的である。キェルケゴールは、行為は根本的には個
人の仕事だと考えている。それゆえ、公衆へと取り込まれるのは、行為に対し
て傍観者であること以外の何物でもない。彼の時代へ矯正剤を与えようとする
者として、キェルケゴールは第一にこの否定的な点を強調するのに関心を持
つ。しかし、キェルケゴールにおいてはしばしばそうであるように、否定的な
記述によって、我々は肯定的な描写もはっきり認めることができるのである。
このことを、『二つの時代』から考えてみよう。

単独者は、世界全体に惑わされずに倫理的な態度を持つようになって初め
て、その時初めて、真に結びつくということを語ることができる。そうで
なければ、一人一人では弱い人間の結びつきは、子供の結婚のように醜く
堕落した連合になる。＊45

群衆に対抗して
4 4 4 4

個人性の必要性を強調する一方で、キェルケゴールは共同体的
行動の可能性に触れている。これは、人々が、群衆や公衆といった抽象的範疇
にのみ込まれるのではなく、自己自身として

4 4 4 4 4 4 4

、対等の理念に関係するとき、初
めて可能になる。

諸個人（特におのおのめいめい）が、本質的に、情熱的に、理念へと関係
し、その後、結びつきの中で共に同一の理念へと本質的に関係する時、そ
の関係は最適で正常なものになる。その関係は個人個人に関しては、引き
離すものであり（各人は自己自身のために自己自身を有している）、そし
て、理念的には結びつけるものである。（……）こうして、個人個人は、
群衆的な意味でお互いに近づきすぎてしまうということはなくなるのであ

＊ 44  Lappano, p. 783.
＊ 45  SKS 8, 100-01 / TA, 106
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る。それは単純に、彼らが理想的な距離を基にして結びついているからで
ある。＊46

それゆえ、メディアによってもたらされた高度に反省的な時代状況の下でもな
お、真正な共同体や、真正な集団的倫理的行為は、各人が倫理的なものの内容
に対する自分自身

4 4

の関係に注意を払い、自己反省的な態度を取るならば、可能
なのである。
　新しいメディアの時代への示唆は何だろうか。一つの答えは、このメディア
固有の危険性を勘案してもなお、新しいメディアの相互的可能性は、集団的行
動も含む、真に道徳的な行動の範囲を広げる

4 4 4

かもしれないというものである。
キェルケゴールは、アゴラ

4 4 4

に集い、議論し、決定することができた古代のポリ
4 4

ス
4

とは違って、現代の、新聞メディアによって媒介された公衆は集うことがで
きないということを、明敏にも見抜いている＊47。しかし、もし我々が匿名のコ
ンテンツやコメントの単なる導管となって重要な諸目標に対して、我々の人格

4 4

的
4

な関係を失うというようなことがないような仕方でそれらの目標に関係する
ならば、日刊新聞が存在しなかったとキェルケゴールが思っていたようなやり
方で、インターネットは彼にとって償還可能かもしれない。実際、ここで我々
は、ソーシャル・メディアが、少なくとも表面的には、新聞メディアとは違っ
て、ユーザーを個人化するという点を活かせるかもしれない。オンライン上で
の我々は、各人が（実名であろうとなかろうと）一つの名前であり、一つのア
バターであり、絶え間なく変化する関係と忠誠allegiancesのネットワークにお
ける一つのノードである。このことは、我々が個人的で、倫理的で、実践的な
所有権ownershipを持つ場所を提供する。我々は、ソーシャル・メディアのプ
ロフィールを、ドレイファスがおそらく想定したような単なる気晴らしの場所
ではなく、世界と向き合い折り合いをつける場所として見ることもできる。し
かし、これを実現するためには、きわめて特別な態度が必要であろう。
　ラッパノは、「そのそれぞれが誰かある人である、現実の諸人格との、瞬間

＊ 46  SKS 8, 61 / TA, 62-3
＊ 47  Lappano, p. 785.
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の現実性と現実的な状況における同時代性
4 4 4 4

 （samtidighed）」をキェルケゴール
が熱心に説いていることに注目している＊48。しかし、同時代性 samtidighedは、
私が以前論じた＊49ように、キェルケゴールにおいては神学的かつ

4 4

現象学的な
概念であり、経験によって得られる、他者との想像上の共在の感覚である。
我々は、歴史的・地理的出来事によって同時代的なのではない。我々は、例え
ば聖書で描かれるような歴史的に離れた出来事に対しても同時代的になること
ができる。我々は、我々が他者や状況を経験し、そうして自らの規範的な要求
を人格的に作り出していくことによって、同時代的になるのである。我々は、
我々を真剣さや行為へと呼び立てる状況に対して、同時代的になる。
　同様に、我々は他の

4 4

人間存在と関わる人間存在であるという事実は、コミュ
ニケーションの完全性を保持するうえで極めて重要である。もし我々が他の人
間存在と話しているということを忘れてしまったなら─我々が自分の聴衆を
「インターネット」（あるいは、おそらくはもっとプラットフォーム－特有なも
の、例えばツイッター）と見なすとき、知らず知らずそうなり得るのだが─、
我々は、コミュニケーションの実在性の深さを失い、それによって倫理的具体
性への接触も失うだろう。実際、我々は、オンライン上で遭遇する多くの悪用
は─決してその全てではないが─、いわば、人格間のコミュニケーション
からのこの種の抽象、つまり、アバターの背後にある（レヴィナス的な意味で
の）顔を見失う抽象、に過ぎないように思われる。単に実名を使うだけではう
まくいかない、そうではなく、他のユーザーを、まったくキェルケゴール的な
意味で、本物の同時代人と見なすことで、うまくいくかもしれない。
　仮名出版のための新しく創造的な用法を見出す特異な技巧を持っていた著作
家キェルケゴールは、もし機会があったなら、ソーシャル・メディアを使っ
て、魅力的で高度に独創的なことをしたかもしれない、と想像するのは難くな
い＊50。彼は、新聞メディアに対してそうであったように、批判的であったであ

＊ 48  SKS 8, 87 / TA, 91
＊ 49  Patrick Stokes, The Naked Self: Kierkegaard and Personal Identity, Oxford, Oxford 

University Press, 2015.
＊ 50  これがどういうことは、@kimkierkegaardashianを通して、ほんの少し垣間見る
ことができるかもしれない。@kimkierkegaardashianは非常に注目すべきツイッ
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ろうことは間違いない。しかしそれでもやはり、キェルケゴールは新聞紙上で
自分の意見を公表してもいたのだ。もし我々も、オンライン時代の並外れたア
フォーダンス─開放的で倫理的・政治的な潜在能力、人々を結び付け、組織
化のためのプラットフォームを提供してくれるという可能性、などを含む─
を活用しようとするなら、我々は、キェルケゴールの批判によって可視化され
た、ソーシャル・メディアの構造に組み込まれた障壁に対抗して、能動的に活
動する必要があるだろう。それは、次には、キェルケゴールが我々にそうして
くれたであろう通りに、我々自身を具体的存在と見なす努力を必要とするだろ
う─そう、我々に対して猛烈な倫理的要求をするような状況において他の具
体的存在と交流する、そんな具体的存在として。インターネットはなくならな
い。インターネットが課すその倫理的試練は、新しくも、恐ろしいほど身近な
ものになるだろう。デジタル時代においてよく生きる術を知る際、キェルケ
ゴールを手引きにするのはそれほど悪いことではないかもしれない＊51。

Patrick Stokes, Associate Professor of Philosophy, Deakin University

訳者：的場敦也（京都大学大学院博士後期課程）

ⅰ　 デンマーク語は Blad-Critikenであるから、evaluation by newspapersではなく、
critique by newspapers「新聞による批評」と訳すべきかもしれない。

ⅱ　 contentが「物事の実質・内容」を意味しているときは「中身」と訳し、単に「中
身を埋めるもの」ということを意味しているとき、つまり中身を埋めているという
形式性が強調されていると思われるときは「コンテンツ」と訳した。

ⅲ　 原典で該当する箇所は“Alvor er Gemyttets erhvervede Oprindelighed”である。
Gemytは英訳では disposition「気質、性癖」となっているが、Gemytはドイツ語
の Gemütにあたる単語がデンマーク語に輸入されたものである。また前後の部分
を「気質」と訳すと意味が通らないことも考慮すると、デンマーク語での本義にし
たがって「心情」と訳した。

ター・アカウントであり、極めて効果的にキェルケゴールからの引用をセレブで
あるキム・カーダシアン Kim Kardashianからのテキストでグシャグシャにすりつ
ぶしている。彼女のツイートは今では著作として出版されている。

＊ 51  この論文は、2019年 7月に、京都で開催された日本のキェルケゴール協会 20周年
記念のイベントで発表されたものである。この集会で講演する機会を与えてくれ
たキェルケゴール協会に深く感謝いたします。


